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VEÑA MERENGHE! 
 
 
 
 
 
 
 
 

ntrou no “Bodegas de Quiroga” 
troupelexando, rozando as portas ao 
completo. Traía unha chea como 

poucas, mais aínda semellaba saber gardar a 
figura de pé no mostrador. 
O Roxelio, cando o viu, pensou de entrada 

en non servilo; logo, pegándolle un golpe ao 
tupé, decatouse que o mellor sería porlle un 
vaso de tinto para evitar que bourease. 
Veña merenghe!, dixo o bébedo con cativo 

berro, logo de dar un trago e pegar un acaneo 
que rematou tomando como punto de apoio o 
mostrador. 
—Estás bonito, si hó!, dixo Pepiño, “O 

Chuli”, mentras ollaba con sorna cara a el. E 
o peor, engadiu, vai ser mañá, cando te 
queiras erguer, xa verás que lostregadas che 
vai dar a cachola. 
Veña merenghe!, deu como resposta o 

borrachón en tanto zugaba, sedento, o que lle 
quedaba de viño e pedía, de contado, outro 
vaso. 
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Mira, obxectou o Portiño, un dos clientes 
máis serios que tiña o Quiroga, dirixíndose 
ao Chuli, éche mellor deixalo e non facerlle 
nin caso. Esta xente borracha é moi pesada e 
logo, non hai quen os quite de riba. 
Veña merenghe! volveuse escoitar dende a 

esquina da barra marmórea como toda 
resposta. 
Aínda se escoitou un ¡veña merenghe! 

denantes de tomar o último grolo. Cando xa 
pechaba a porta para irse, os entoldados 
ollos do cheas tornáronse un pouco mentres 
berraba desafiante, con máis forza, veña 
merenghe! 
 Trala porta foron soamente uns segundos 

de sorpresa, un freazo forte seguido dun 
golpe oco que soou na beirarrúa. 
 —Aló vai, berrou o Xenus, ebanista 

cualificado e contertulio habitual da taberna. 
Xa verás o que fixo este.  
Na beirarrúa, deitado nunha cativa 

pucharca de sangue, estaba o bébedo 
laiándose. Tiña unha perna rota ao menos en 
dous sitios e unha ferida na fronte pola que 
sangraba non moito. Tamén na man tiña 
unha raspadura. 
Xa todos os clientes do Quiroga estaban na 

porta e alguén, con bo criterio, chamou unha 
ambulancia. 
—Metéuseme diante do auto, dicía o pobre 

rapaz que o atropelara. Non puin facer outra 
cousa que tocar o freo e aínda así, 
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escachoume un faro. 
Un oubeo estridente anunciou a chegada da 

ambulancia da que baixaron, ás carreiras, 
dous homes de bata branca. 
—Rezuma a alcohol, dixo un deles. 
—Madialeva, contestou o outro baixando a 

angarilla do coche. 
As feridas tiñan que doerlle dabondo, 

máxime cando o moveron para colocalo. Por 
fin, xa axeitado e coa dor reflectida na 
faciana, introducírono lentamente na parte 
traseira da ambulancia. 
Xa ían pechar as portas os enfermeiros 

cando virou os ollos cara a nós. Ergueu o 
índice da man sá e, sacando todas as forzas 
que puido, aínda deixou escoitar un ¡veña 
merenghe! xusto cando o condutor acendía o 
motor e el tornaba as pálpebras, a bo seguro 
durmidas coa chea. 
 

∼ 
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A MIÑA AMIGA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a había tempo que lle tiña perdida a pista a 
Carme. En Compostela, no “Derby”, era 
cita obrigada nosa, despois de cear, en 

tertulia camiño das copas. 
Sempre me sorprendera de Carme a súa soltura, 

o seu don de xentes ou, máis que nada, o seu 
poder de convencemento. Non entendía eu, polo 
tanto, que demo facía estudando unha carreira 
como Químicas; eu víaa mellor nas disciplinas de 
Dereito ou Filosofía, abraiando nos foros do Penal 
ou nos mítins políticos, pero non chapando aquilo. 

As súas contradicións resultábanme chocantes e, 
por veces, distantes. Durante un par de meses, 
case ao comezo do curso, andamos liados. Non 
había cousa que máis me alporizase que a súa 
teima de fumar un pito na cama, denantes do 
coito. Apurábao ata a “boquilla” en tanto que eu, 
cabreado, metíalle man como un desesperado. 

Cando tiña o cigarro rematado era outra cousa. 
Unha gran fodedora de cabelos loiros e pubis 
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negro como a morte. 
Na tertulia do “Derby”, os seus ollos azuis 

movíanse inquisidores polas catro esquinas; 
resultaban, por veces, turbadores. 

Gustaba de remexer sempre o café coa mesma 
man, afiada e osuda, coa que mantiña un pito 
entre os dedos. A cinza do cigarro caía moitas 
veces na taza. Con dozura entón, amosaba unha 
deliciosa dentadura no seu sorriso cómplice, pedía 
outro explicando o que pasara. Sempre lle 
cobraban un só café. 

Gustaba de Carme o seu camiñar elegante, a súa 
roupa sempre de calidade e á última moda. 

      
Xa había seis ou sete anos que rematara a súa 

carreira e deixara Compostela. Dende aquela, non 
voltara vela. Por iso, non deixou de sorprenderme 
cando, ó entrar aquela noite no bingo 
“Casablanca” e pedir un cubata, despois de 
escoitar como cantaban o 37 cunha voz familiar, 
ao erguer a ollada, descubrir a Carme tras do 
bombo da lotería disposta a cantar un novo 
número. 
 

∼ 
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 MOITA, MOITA, POLICÍA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a reverter polas encostas rúas de esquinas 
verdecentes. De cando en pouco, detíñame 
como para coller folgos, controlaba de reollo 

o mínimo movemento de xente para camiñar 
novamente con bruscos andares e mans nos petos. 

Xa digo, ía reverter, e non me estraña. Fumara 
polo menos uns oito “canutos” dende as catro do 
serán, ao saír da casa sen rumbo fixo. No ascensor 
prendera o primeiro. “Herdeiros de Xesús 
González”, gardaba dentro, na lapela, a caixa de 
mistos. 

 Fillos de puta, iso é o que son. Botarme da 
empresa, e coma min aos outros sete compañeiros, 
alegando que no había choio e cumpría reducir 
postos. Habíalles reducir eu ben sei o que. Que 
cabróns! E logo, moito “Mercedes” e moito veleiro 
en Sada e nós, a rañala. 

Tiña un par de talegos que lle mercara ao Trili 
pola noite, cando me viña para casa. E xa levaba 
oito “petas” fumados. 

Í 
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Seguía a camiñar sen punto fixo. Saudei un 

coñecido para continuar a vagar ata a Rúanova. 
Restreguei os ollos e ao facelo, diante de min notei 
que o andar daquel home me soaba familiar. 

Deron as once no reloxo da Catedral; coa man 
dereita quitei a navalla do peto, xa a medio abrir, 
o que rematei de facer unha vez fóra. Dun brinco, 
púxenlla ao pescozo a aquela case sombra que 
diante miña camiñaba. 

—Veña! Todos os cartos que teñas. Apresa! 
Non lle dei tempo a reaccionar. Sabía que levaba 

a carteira no interior da americana, así que lla 
quitei coa man esquerda en tanto que lle daba un 
baldón contra da parede. 

Puiden así fuxir á carreira, mentres don Tomás, o 
maior dos “Herdeiros de Xosé González” quedaba 
a berrar e a pedir socorro apoiado na cantería. 

Corrín coma un tolo por rúas e prazas premendo 
a grosa carteira contra do peito. No “Calexón dos 
mexos” desfixenme dela gardando as oitenta mil 
pesetas –en billetes de cinco e dez mil– entre o slip 
e o pube. 

Acougada a respiración pola distancia 
prudencial, entrei nun café. Un disco repetía 
incesantemente “Mucha, mucha, policía”.  
Debruceime no mostrador, pedín un refresco e 
púxenme a facer un novo “canuto”. 

 




